SIEMPRE CULPABLES

En estos días pasados ha habido bastante debate en redes a cuenta de un hilo laaaaargo e inflado de un tal Lordo, acerca de las razones por las que los jóvenes (hombres) se echan masivamente en manos de la ultraderecha. Este señor, que podríamos tomar como ejemplo de lo que llamaré machirojismo, elabora una tediosa exposición para llegar, oh sorpresa, a la conclusión de que la culpa del crecimiento de Vox y partidos similares es... redoble de tambores... de las mujeres y el feminismo.

No voy a enlazar a ese individuo, primero por no darle visitas, segundo porque si tenéis curiosidad tampoco será tan difícil de encontrar. En cualquier caso el resumen de su parrafada (enorme, le encata oírse) es que los pobres muchachos se sienten inseguros, amenazados y señalados por el malvado feminismo punitivista y, angustiados, oscilan hacia la derecha más rancia buscando reafirmarse como hombres en un mundo en el que ser hombre parece ser un delito. A ellos se les une el crecimiento del radicalismo incel, debido al rechazo que sufren los hombres por parte de las mujeres con exceso de expectativas.

Nada nuevo por aquí, sólo el hecho (insisto, no tan novedoso) de que esto lo defienda un señor que se considera intelectual de izquierdas. Y en cuanto a mi respuesta a ese argumentario...

NO

NO, el crecimiento de las tendencias ultraderechistas entre los jóvenes no se debe a que se sientan amenazados o señalados por el feminismo punitivista (que no existe fuera de los discursos de la ultraderecha) y NO, el crecimiento del mal llamado movimiento incel (que de movimiento tiene únicamente el de sus manitas haciéndose pajas) no se debe a que los hombres sientan su masculinidad amenazada ni a los (inexistantes) ataques hacia los hombres por parte de la (inexistente) misandria.

Entonces ¿cuál es la razón de que existan esas tendencias? Pues en ambos casos, al menos tal y como yo interpreto la información que puedo recibir, tiene mucho más que ver con el ideario neocon y el (de nuevo mal llamado) libertarianismo. Los voceros de ese sistema, llamense milei, rallo, alvise, abascal... se limitan a repetir un mensaje extremadamente básico y muy apetecible de escuchar para su público, que se resume en SÓLO DEBES MIRAR POR TI MISMO, NADIE DEBE PONER LÍMITES A TU LIBERTAD, NO ERES RESPONSABLE DE NADA NI DE NADIE y el corolario SI ALGO NO SALE BIEN LA CULPA ES DE OTRO, TÚ NUNCA TIENES LA CULPA DE NADA

Ese mensaje es miel en los oídos de unas personas acostumbradas a la satisfacción inmediata de todos sus caprichos, es decir, de los adolescentes masculinos, y de los hombres no tan adolescentes pero convencidos de ser el ombligo del mundo. Y, más en todo lo referido a las relaciones con las mujeres, que en el ideario ranciomasculino se definen con términos como conquista, posesión y trofeo. 

Así que los José Luises* empapados de ese ideario gracias a influencers de pacotilla, tiktokers, youtubers y medios de prensa como OKD, LDigital y similares, escuchan en esos mismos espacios, una y otra vez, que se les están robando sus derechos, que los hombres viven bajo la perpetua amenaza de las denuncias falsas, que el feminismo busca el exterminio de todo lo masculino, que cada año se suicidan 5000 o 6000 hombres víctimas de la LVG y que ANTES (es decir, cuando había orden y las mujeres estaban en su sitio) todo iba bien... una cantinela que, oh casualidad, va enlazada con la de la invasion de emigrantes, la malvada agenda 2030 y la más perniciosa de todas, una idea que aparentemente es inofensiva: SI QUIERES PUEDES.

Y es que el corolario de ese eslogan es que, si no puedes, entonces debe ser porque ALGUIEN te está poniendo trabas, y ALGUIEN (no tú, tú no eres responsable de nada) te está quitando algo que es tuyo por derecho, siempre y cuando actúes como un ONVRE DE BERDÁ y no te dejes arrastrar por esas tendencias woke que reducen a los hombres a afeminados borregos.

Por poner algún ejemplo, esa turba de patéticos niñatos que se dejaron entre 1000 y 5000 euros para escuchar a Llados decirles di adios a la fucking panza y conviertete en millonario acabará por asumir que no se van a hacer millonarios haciendo burpees, pero la mayoría de ellos no sacarán la conclusión lógica, que es, me he equivocado y me he dejado estafar, sino que buscarán culpables fuera de sí mismos. Y ahí están los voceros repitiéndoles que la culpa es de las feministas que odian a los machos como ellos, de los moros que entran a hurtadillas para comerles el pan y de la gente LGTB que vive de las paguitas.

Otro ejemplo. El tarado (sí, he dicho TARADO y no me bajo de esa palabra) que cree que el culmen de la hombría es pagar para masturbarse 40 tíos en la cara de una mujer y luego se queja de que las tías son todas unas egoistas estiradas no busca una relación de pareja, busca hacerse las pajas gratis porque él es hombre y como tal TIENE DERECHO AL SEXO. Ese es el incel de base, no un pobre muchacho víctima del desprecio de las mujeres, sino un puto vago convencido de que la única razón para tratar a alguien con decencia es poder meter la polla en caliente un rato. Y de que en realidad tampoco hay que tratar a las mujeres con decencia, sino que ellas deben estar a su disposición sin protestar.

El mismo patético José Luis que cree que los impuestos son un robo, que el mercado se regula mágicamente, que la gente blanca es superior (y se cree blanco aunque en cualquier país angloparlante le señalarían como negro, moro o latino) y que si aplaude mucho a un cachitas tatuado un día se comprará un cochazo, exige que las mujeres no tengan derecho a elegir y el sexo sea una obligación regulada por ley.

Y si no hay una sola mujer que quiera acercarse a menos de un metro de ellos, no es porque den puto asco como personas, sino porque las muy guarras sólo quieren machos alfa. Y es que LA CULPA NUNCA ES SUYA.

Por cierto, los "machos alfa" no existen. En la naturaleza ni lobos ni leones van por la vida avasallando. De hecho su vida se basa en la colaboración.

Asi que no, el mensaje feminista no empuja a los hombres hacia el fascismo. Les empujan los medios, les empujan los discursos facilones y les empuja la puta pereza, porque la información real está ahí, al alcance de cualquiera, pero no van a mover un dedo por obtenerla.

Y los lordos y demas "pensadores" no van a mover un dedo para que eso cambie, porque implica señalar a sus amiguis que lo que hacen es erróneo. Es mucho más cómodo señalar (oh, sorpresa) a LAS MUJERES. Porque según esos iluminados lo que tienen que hacer es ofrecer un rostro más amable, dejar de señalar las injusticias, cerrar más la boca y así hacer el mensaje feminista más atractivo para los hombres.

Nuestro hijo nos ha preguntado muchas veces por estos temas, y no se los he dulcificado. A los 14 él mismo nos dijo que si podía hacer cosas con mucha más libertad que sus compañeras del instituto, entonces no tenía derechos sino provilegios. Su madre y yo nos consideramos feministas, su hermana no biológica le ha machacado por arriba y por abajo con lo mismo, sin pasarle una gracieta. Y, oh sorpresa, resulta que no vota a Vox. Supongo que es que no debe ser lo bastante hombre.

Quien debería empezar a ofrecer modelos aceptables de masculinidad  y señalar su incoherencia a los hombres no son las mujeres, QUE LLEVAN HACIENDOLO DÉCADA TRAS DÉCADA sino los hombres. Pero eso implica decir adios al colegueo, al codazo, al chistecito y al jijijaja. Y eso, claro, da pereza. Hace años yo mantenía una buena relación de amistad en redes con un blogger muy mediático, especializado en paleo, hasta que se sacó la careta y demostró ser un machista. Al principio hice la vista gorda hasta que me dije ¿qué coño estoy haciendo? Le mandé a cagar y le bloqueé

Quiero creer que hoy no tardaría tanto en hacerlo. Y sí, estoy seguro de que la he cagado y la cagaré mil veces, pero espero ser capaz de no cagarla siempre en lo mismo. Y de recordar que puedo ser el malo de mi película y, si ese es el caso, asumir que la culpa es MIA, no de poderes ni agendas

Entre esas cagadas estuvo comportarme como un machito de mierda, invasivo, sobón, enamorado de mi propia voz y empeñado en demostrar qué guay era. Y lo hice porque era comodísimo y no requería el más mínimo esfuerzo. Fui un puto vago emocional y relacional

Y eso es a lo que se enfrentan el feminismo y la izquierda realmente comprometida con la justicia social e intergénero. Con la puta pereza y la comodidad de buscar culpables ajenos a nosotros.

No, no hay que suavizar el mensaje para hacerlo aceptable, porque el mensaje no tiene nada malo ni agresivo: IGUALDAD. Pero los Joseluises no quieren igualdad, quieren seguir teniendo los privilegios, quieren que todo tenga la forma exacta de sus caprichos, quieren decidir ellos cómo debe y cómo no deben ser las mujeres y, en el caso de que haya algún pequeño avance que no les resulte amenazador, exigen que el aplauso sea para ellos.

Si José Luis hubiera cogido aquel autobús el 1 de diciembre de 1955 hubiera dicho que  Rosa Parks era demasiado beligerante, que le hacía sentir incómodo y señalado por ser blanco y que si la lucha contra el racismo no se moderaba y mostraba un rostro más amable tendría que unirse al KKK. Y un montón de machirojos saldrían en su defensa diciendo SI ES QUE NO LE DEJAN MÁS OPCIONES, POBRE JOSE LUIS

* Lordo y similares dicen que el simple hecho de llamar Jose Luis al señoro medio ya muestra una agresividad y punitivismo insoportable por parte de las mujeres. Y es que Jose Luis tiene la piel muy muy muy muy finita

EL ARTE DE LA PODA

Como ya sabéis los habituales de este blog, a veces hago alguna entrada dando voz a otras personas. Y hoy quiero hacerlo con mi amada y cómplice Marisol Torres que, además de tener unos ovarios de acero forjado y unos ojos del color del mar, juega con las palabras con la misma dedicación y cuidado con la que acaricia la tierra. 

Es un texto muy breve, pero me despierta sensaciones y recuerdos que no quiero dejar correr.

EL ARTE DE LA PODA

Podar olivos por la mañana, podar novela por la tarde, eso es lo que he estado haciendo estos últimos días, aprender el arte de la poda.

Es curioso cuan similares son ambas actividades, porque lo que importa de verdad, en los dos casos, es dejarlo todo limpio, claro, que corra el aire, que entre el sol.

En el caso de los olivos centenarios de mi finca, dice mi maestro, mi tío Gregorio, es importante que el centro del árbol esté  despejado, sin ramas, para que circule el viento y dé el sol; hay que mantener las ramas que tienen fuerza, quitar las partes viejas y cortar todas esas pequeñas ramitas que consumen energía. Tú eliges las ramas que quieres mantener.

En el caso de mi nueva novela,  Piedraescrita, ambientada en mi valle, siguiendo a Raymond Queneau,  estoy haciendo lo mismo. Hay que dejar la trama principal clara y despejada, cargarse cualquier subtrama que le quite fuerza y despiste al lector. Podar algunos adverbios, adjetivos, alguna descripción que no aporta nada…  podar, podar y podar.

Y, curiosamente, cada ramita, cada adjetivo, duele cuando lo cortas.

VA DE VIÑETAS: Adios y muchas gracias, maestro

Hoy, por desgracia, el 8M viene acompañado por una noticia pequeña pero triste. Akira Toriyama nos ha dejado, a los 68 años de edad.

Quiero creer que no habrá muerto debido a la tremenda presión laboral que sufren los dibujantes exitosos en Japón, sino que habrá sufrido un calambre mientras hacía unos largos en su piscina de billetes y se ha ahogado. Porque si Toriyama no tenía una piscina de billetes ¿quién podría tenerla?

Pero no es de piscinas de billetes de lo que quiero hablar, sino de algo que combina los dos acontecimientos de hoy. Y es la forma en la que evolucionaron los personajes femeninos dentro de su serie estrella, Dragon Ball.

(Habrá quien me diga que su serie más importante es Dr. Slump. No voy a debatirlo, pero dado que apenas tuve contacto con esa historia, no puedo valorarla)

Vamos allá. La primera mujer que aparece en historia, casi al principio, es Bulma, en esos momentos una adolescente de 16 años que, entre otras cosas, es una ingeniera de primer nivel, diseñadora de numerosas cápsulas y del radar del dragón, que permite localizar las esferas que dan título a la serie.

Sin embargo lo que nos queda de ella es que es una niñata caprichosa cuya único objetivo en la vida es tener un novio guapo y que no repara en enseñarle las bragas a quien pueda a cambio de favores. Eso cuando lleva bragas, porque a veces no es consciente de no llevarlas.

De hecho el nombre Bulma deriva de Bloomers, que era un tipo antiguo de bragas. Más claro, agua.

A lo largo de toda la primera etapa de la serie (la búsqueda inicial de las bolas, en competencia con Pilaf y sus secuaces) Bulma apenas varía y, dado que al final de la historia ya se ha enrollado con el personaje de Yamcha, simplemente desaparece del escenario.

También conocemos a Chichi, que más adelante será la pareja de Son Goku. Esta se nos presenta como una niña superpoderosa pero medio boba y muy infantil, y enseguida la dejamos atrás.

El último personaje femenino recurrente de esta etapa es Mai, una de los esbirros de Pilaf. Carece de personalidad y de trascendencia, sólo es un elemento del decorado. Podría haber sido un hombre y no habría habido ninguna diferencia.

La segunda etapa (el entrenamiento de Goku y Krilin con Mutenroshi) nos trae a Lunch, pero no hay mucho que decir de ella, simplemente es un doble cliché. En su estado normal es una rubia tonta de libro, en su modo encendido una psicópata peligrosa obsesa de las armas. Toriyama pronto desechará a este personaje que nunca tuvo un papel definido más allá de algún chiste sobre ropa interior.

Dicho sea de paso, una de las contrincantes del Gran Torneo de Artes Marciales lucha quedándose en bragas para poner nerviosos a sus contrincantes. Nada nuevo en lo que llevamos visto hasta ahora de la serie.

En la tercera etapa, la del Red Ribbon Army, regresa Bulma, de nuevo sola tras pelearse con Yamcha. Parece algo más madura pero su papel no ha cambiado demasiado: sigue siendo un saco de hormonas que babea al ver a un hombre guapo y protagoniza (esta vez involuntariamente) el célebre gag de las tetas y la hemorragia nasal del maestro Mutenroshi. La madre de Bulma tambien hace su aparición pero apenas es un estereotipo (señora cursi) y nunca saldrá de ese perfil en toda la serie.

No veremos ningún cambio hasta la cuarta etapa, la guerra de Piccolo. Al final de la misma, nos encontramos con una Bulma más madura que parece haber dejado atrás la etapa de las bragas. También nos encontramos con Chichi adulta (bueno, más bien adolescente) pero en sí el personaje no ha eolucionado demasiado y no muestra una personalidad definida más allá de ser una luchadora muy diestra (algo que enseguida quedará en el olvido)

Finalmente, con la quinta etapa, que empieza con la llegada de los Saiyajin a la Tierra, vemos un cambio real. Bulma aparece como un personaje dinámico y decidido, liderando la acción en el viaje hacia Namek a la espera de que Goku se recupere de sus heridas. Una vez empieza la lucha ella pasa a segundo plano (en el manga, en el anime la usaron para capítulos de relleno vergonzantes y aburridísimos) pero en ningún momento deja de presentarse como un personaje adulto y fuerte.

Por el contrario, Chichi pasa de ser la niña bobalicona al cliché de la esposa gruñona, quejica y mandona que tiene atemorizado a su marido. Y ya no lo dejará en todo lo que queda de serie.

No hay más protagonismo femenino hasta el inicio de la etapa de los androides. Aquí descubrimos que Bulma ya no tolera más la inmadurez de Yamcha (que pronto dejará la serie, este personaje siempre estuvo un poco de sobra) y le ha dejado. Tiempo después se convierte en la pareja de Vegeta. Dado lo que sabemos del saiyajin, está claro que eso ha sido así por decisión y acercamiento de ella, no de él (en el anime, en escenas ajenas al manga, vemos como fue ese acercamiento)

Y no sólo se convierte en madre, con lo que implica de maduración, sino que se aprecia que el cambio en la actitud de Vegeta tiene mucho que ver con su influencia. Volvemos a verla como ingeniera, diseñando los trajes de combate, y en el magnífico OVA del futuro alternativo es su versión ya plenamente madura la que diseña y construye la máquina del tiempo que permitirá salvar el mundo que conocemos como el suyo. Así que no sólo humaniza a Vegeta sino que, sin ella, todo el argumento de la etapa de los androides se viene abajo.

Es todo un cambio respecto a la chica que enseñaba las bragas al comienzo de la serie

En esta etapa conocemos a la androide nº18, pero ésta no es un personaje especialmente destacado más allá de su estética, y no vemos una evolución excesiva ni en esa ni en las siguientes etapas. Su interés por Krilin se aprecia casi desde el principio así que el que formen pareja sólo es un paso lógico en el culebrón de la serie (Krilin, al contrario que Yamcha, es un personaje que madura y gana importancia capítulo a capítulo, para mí uno del los caracteres mejor desarrollados por Toriyama)

En la etapa final, la del monstruo Boo (la serie posterior, GT, no contó con Toriyama más allá de algunos diseños) conoceremos al último personaje femenino de la saga, Vidén, la hija de Mr. Satan.

Vidén es un cambio refrescante respecto a lo que hemos visto hasta ahora. Es fuerte, es autónoma, sabe lo que quiere, es consecuente con sus decisione y no acepta que le digan lo que debe hacer. Sí, al final tiene una relación romántica con Gohan, pero su personalidad no se cierra en torno a esa relación, no podmeos definirla como “la novia de”

Por fin tenemos un personaje en el que una aficionada adolescente podría verse reflejada. Sólo se han necesitado... ¿cuantos miles de páginas? Y una década para llegar hasta aquí

Pero es un hecho, Toriyama ha evolucionado a lo largo de la serie en su tratamiento de los personajes femeninos y la prueba son Bulma (adulta) y Viden

Por supuesto, el Dragon Ball inicial es sexista a más no poder, pero si miramos la obra en su conjuntohay un cambio real. Puede que no muy grande (nunca veremos una mujer como protagonista completa, y hubiera sido muy interesante que el autor hubiera pensado en la supervivencia de una saiyajin) pero Esta saga fue cambiando con los años en vez de quedarse anclada en los chistes de tetas, bragas y hemorragias nasales.

Así que, además de agradecer a Toriyama toda la diversión que nos dio con sus obras, podemos decirle, gracias por no quedarte atrás, maestro, por crecer con tus lectores y, también, con tus lectoras.

Y dale un abrazo de nuestra parte al viejo rey Kai.

Donde vivimos la magia

La magia existe. Mucha gente piensa que se trata de agitar una varita y pronunciar un hechizo. No, eso no funciona. La magia es la creación de un espacio y unas condiciones en las que suceden cosas estadísticamente improbables. Los magos profesionales, como Randy, Tamariz, Copperfield... lo hacen estimulando la mente de su público de forma que dejen a un lado su mirada analítica y se entreguen a la maravilla. Pero también puede surgir de forma no intencionada.

Marisol no es maga profesional, y no pensaba en ello cuando abrió su local en la calle Lavapiés. Pero, sin pretenderlo, creó un espacio en el que la magia era posible: El Dinosaurio Todavía Estaba Allí o, como pronto fue conocido, el Dino, a secas.

La clave no era el local en sí, sino ella. Es una mujer muy peculiar, con un carácter firme y una visión del mundo que no coincide con la de quienes la rodean. Cuando quiso escribir poesía la dijeron ¿qué sabes tú de poesía? lo que escribas no va a interesar a nadie. Cuando quiso seguir su camino, y no el que otras personas habían previsto para ella la dijeron ¿cambiar de vida, a tu edad? menuda locura. Y cuando quiso tener un local centrado en los buenos los vinos, la buena mesa y la poesía la dijeron ¿Abrir un bar? si tú no sabes nada de hostelería.

El primer Dino era pequeño y cuqui. Y perverso, pero esa es otra historia

Pues resulta que es una buena poeta (mejor de lo que ella misma cree) ha seguido su camino pese a todas las dificultades (y han sido muchas, y acompañadas de muchos dolores) y ha regentado un local de vinos y poesía (y excelentes platos con nombres sorprendentes) en el que la magia podía ser.

Ser, un verbo que no usamos con toda la intensidad que merece

Yo la conocí en 2012, en una quedada de Golfxs con Principios en el primer Dino (pasado un tiempo, decidió trasladarse a un local mayor, en la calle Ave María) y me dejó sorprendido por cómo lidió con un imbécil que había venido a montar un escándalo. Le hizo frente con firmeza y tranquilidad, y pensé, esa mujer tiene un buen par de ovarios.

Buenos no: buenísimos, y forrados de titanio. Pero eso lo supe más tarde.

Libre se escribe con M de Marisol

Empezamos a conocernos un poco mejor cuando nuestro Grupo de Lectura empezó a acudir al Dino, y no éramos la gente más rara que podías encontrarte ahí. Siendo ella una persona fuera de la norma, su local atraía a otras personas fuera de la norma. La policía debía flipar en colores cuando pasaba por esa calle los miércoles, cuando se celebraban las jornadas de Shibari para todos los públicos. El día que alguien empezó a atar a su modelo en la reja de la ventana, por la parte de fuera, pararon el coche y bajaron frotándose los ojos y buscando en el código qué delito se estaba cometiendo, porque eso debía ser delito ¿no?

Cuando abrió el segundo Dino ya nos teníamos confianza. Flirteábamos, nos reíamos, teníamos pequeñas charlas muy amenas, sacaba a pasear alguna vez a su perrete*... nos habíamos hecho amigos casi sin darnos cuenta. Y, cuando supo a qué me dedicaba, me propuso hacer una exposición de mi trabajo sobre dinosaurios en el Dino, que ahora era, además, una pequeña galería de arte y un espacio para presentaciones y recitales. 

Mi primera exposición, y mi hijo ya me sacaba media cabeza

Yo estaba seguro de que Marisa se sentiría muy a gusto en el Dino, y que ella y Marisol iban a gustarse. Así que un día fuimos allí. Casualmente era noche de poesía. Casualmente Marisol recitaba. Y, casualmente, escuché unos versos suyos que no conocía, y que me atravesaron el pecho y se clavaron bajo mis huesos. Casualmente o no, Marisol y Marisa tuvieron una conversación sin que yo lo supiera: ellas iniciaron una firme amistad y unas semanas después Marisol me llamó para proponerme una cita.

Si enamorarse por un poema no es magia, que baje Houdini y lo diga.

Una vez Marisol me dijo, siempre te veo con mujeres poderosas. Y ellas lo son

Así, en 2016, empezamos a ser pareja, y ya va para 8 años, para pasmo de mucha gente, que no entiende qué es lo que está pasando. Y de esa forma el Dino se convirtió en mi segundo hogar, y empecé a sentir y aceptar la magia.

La gente fuera de la norma atrae a más personas fuera de la norma. Y si se supera una cierta masa crítica, la magia surge. Para muestra, cuatro pinceladas

Una tarde, ella y yo estábamos hablando sobre si hacerse trenzas de estilo africano sería apropiación cultural, y de pronto entró una diosa. Sí, una diosa en forma humana que resolvió nuestras dudas. Y aún volvió un par de veces más, quizás porque quiso bendecirnos con su presencia antes de volver a su panteón, o porque le entusiasmó el plato secreto que Marisol sólo ofrecía a las personas especiales.

En un maravilloso aniversaurio intimamos con una artista que parecía vivir entre dos mundos, y fuimos amigos, apoyo y familia hasta que, una buena mañana, desapareció sin dejar rastro. Quiero creer que regresó a la parte de su vida de la que nunca nos hablaba y que estará bien. Ojalá leas algún día estas palabras, C.

Una tarde de poco movimiento, justo cuando ella se estaba planteando adelantar el cierre, vino un chaval a preguntar si habría sitio para tomar unas copas y tapeo, y acto seguido una docena  larga de paleontólogos entraron y se adueñaron del local. Entre ellos yo tenía algunos conocidos, y se quedaron muy sorprendidos al verme ahí.

Hemos llorado todos juntos, sin pretenderlo pero sin poder resistirnos, a moco tendido, mientras una mujer entonaba en el escenario Canto a la Libertad, de Labordeta. Y luego, aun llorando, nos abrazamos unos a otros, conocidos y desconocidos.

Como digo, me he pasado ahí buena parte de mis días en los últimos 7 años. He sido cliente, masajista, limpiador, recadero, camarero, pinche... creo que lo único que no he hecho es servir cervezas. He comido y cenado de lujo, compartido magníficos debates, reuniones estupendas, disfrutado de recitales y lecturas geniales, hecho amigos y amigas, cuidado a una niña que, de alguna forma, se convirtió en mi hija, reído, llorado, bailado, me he indignado, he celebrado varios cumpleaños, uno de ellos por sorpresa... y me he subido más de una vez al escenario, como podéis comprobar aquí.

Y, por asombroso que resulte, no me han apedreado

El Dino ha sido un rincón seguro para personas que no se sentían seguras ni en su casa. Ha sido un espacio LGTB permanente, no sólo en la semana del Orgullo. Ha sido punto de encuentro y escenario, photocall, referencia para muchos y sorpresa para muchos otros. Se nos han juntado cenas familiares con sesiones de cuerdas, tardes de dibujo con charlas sobre sexo, akelarres feministas** y noches de danza vikinga.

También conocí en el Dino a Eva, mi amigaamada, y allí fuimos tejiendo una amistad que un día resultó ser amor. Así que si hoy estoy casado tres veces es porque un día Marisol abrió el Dino.

Allí hemos sido familia. Simple y llanamente.

Por desgracia, quienes no conocierais de antes el Dino ya no lo podréis descubrir. Todo tiene un final, y, tras una década llena de emociones (y agotadora) Marisol ha echado el cierre y terminado esa aventura para empezar con otras nuevas. Porque así como hay que saber construir, también es bueno saber cuando soltar. Además, la magia, como he dicho, no depende de un espacio físico, sino que la hacemos nosotros. Y una vez la conoces, ya no te abandona.

El último aniversaurio fue, finalmente, el último. Con risas, canciones y baile. Y, sobre todo, amor

No sé qué vendrá ahora, y eso es lo mejor. Vivir sabiendo cual será el siguiente paso es aburrido, yo prefiero disfrutar la próxima sorpresa, y eso es otra cosa que me ha enseñado el Dino: que vale la pena sorprenderse.

* Blue merece una entrada aparte, así que hoy no le mencionaré más

** En una presentación del Manifiesto Scum Silvia, una amiga que hice ahí (y qué paciencia tuviste, Silvia) me pidió que fuera como representante masculino por si a las asistentes les apetecía linchar a alguien. Y allá que fui.

NOCHE EN BELÉN

Hoy, como ya he hecho en otras ocasiones, subo aquí algo que algún conocido ha compartido en redes y que, dada la rapidez con la que este tipo de cosas se pierde en medio de miles de mensajes, deseo conservar como regalo para las generaciones venideras.

Esta vez es un hilo de Aitor Eraña, un estupendo dibujante y mejor persona a quien tengo el placer de conocer en persona. Aquí tenéis una breve semblanza biográfica. Y, si deseáis haceros con alguno de sus hermoooosos jabalíiiiies los tenéis, por ejemplo aquí   o aquí

Y ya, sin entreteneros más, cedo la palabra a Aitor.

En estas fechas señaladas quiero partir una lanza a favor de tres personajes muy olvidados y poco tenidos en cuenta en la noche en que nació Chus. 

Sí, eso es. La mula, el buey y el pobre tipo que vivía justo al lado del pesebre, llamémoslo Paco.

Dos pobres animales de carga y un currela, yo imagino que como todo dios allí pastor, que después de un día entero dándole al callo, llegan los unos al pesebre, el otro a su casita, y muertos mataos se rotan 90 grados en el eje X y caen en sus camas, que mañana toca madrugar otra vez

Y no son ni las 12 de la puta noche y PUM BLAM AAAAAAARRRRRHGGG AAAASRRRRGGGGG EMPUJA MARIA, EMPUJA FUERTE, RECUERDA QUE ERES VIRGEN Y HAY MAS RESISTENCIA AAAAARRRGJOSÉ NO DIGAS PARIDAS HIJO PUTAAAARRRGJODER NNNNNGGG YA SALEE YA ESPERA QUE ME ARREMANGO QUE ES MI TÚNICA BUENA

BUAAAAH BUAAAAAH 

-¡SOY PADRASTRO, HA NACIDO EL HIJO DE DIOS, VENID A CELEBRAR, MARÍA ¿NO ESTÁS CONTENTA?!

-Por favor mátame.

BUAAAAH BUAAAAAH

Ahí ya la mula y el buey, traumados y desvelados, la noche a la mierda, la una HIIII HAAAAA el otro MUUUUU y Paco inventando la expresión "Me cago en dios" con la cabeza enterrada en la almohada.

Y luego va y viene medio Belén a preguntar qué carajo pasa, se forma cola del copón, a ver qué es eso del hijo de Dios y a preguntar que cuántos sestercios por el buey, pero bueno, vamos a decir que la cosa se relajó, porque el crío y la madre no están pa fiesta tampoco eh

La mula, el buey y Paco ahí al lado deciden que vale, que pueden con el murmullo, que aún ganan cuatro horitas de sueño antes del curro... Y VIENE EL MALPARIDO DEL TAMBORILERO CON EL PUTO ROMPOPOMPON, ROMPOPOMPON!!

La mula que IIIIH AAAH y el buey que MUUU protestando, el hijo dios por supuesto despertado llorando a todo pulmón, Paco ya ha decidido que en las próximas elecciones vota a Herodes, a la mierda, de esta no pasa, se asoma a la ventana:

-ALGUNOS TRABAJAMOS MAÑANA

-Pero ha nacido el mMesi...

-  Y QUÉ TIENE ESO QUE VER CON TOCAR UN TAMBOR A LAS TANTAS

-Es que yo quisiera poner a sus pies algún presente que le agrade al Señor, pero ya sabes que soy pobre también, y solo tengo este viejo tambor...ROMP

-NO TE ATREVAS

La cosa no mejoró cuando ahí se plantaron tres tíos encima de camellos con pajes y toda la hostia. Los camellos berreando,la mula gimiendo, el buey mugiendo, el niño llorando, Paco en pantuflas partiéndole las baquetas al Tamborilero y diciéndole "Mira cómo te rompomposta mierda"

Amanece el día de Navidad. La primera Navidad como tal, contador a 0 para el calendario. Hay un jolgorio de felicitaciones en las calles de Belén, mezclado con el balar de los cientos de ovejas que son dirigidas a sus lugares de pasto. Paco se frota la sien, sentado en su celda.

En ese gesto, le llega el olor de sus manos, que le retrotrae a la noche anterior. A cuando el Tamborilero le gritaba que con qué iba a tocar ahora y él le sugería que tocase con los cojones, todo esto con un coro de berridos animales y neonatos de fondo.

Recuerda en estas sentir que alguien le toca la espalda tímidamente, como quien pulsa dos veces un timbre que da calambre. "QUÉ HOSTIAS PASA?!" preguntó mientras se giraba, para encarar a tres tipos que parecían vestidos con todo el catálogo de una tienda de alfombras y cojines.

-Es que perdone pero nos está fastidiando la solemnidad del momento.

"Váyase solemnemente a la mierda" recuerda Paco que soltó

-Oiga esa boca, que está en presencia del hijo de Dios y la Virgen María

"Y dale! Tú ves qué melón me ha salido de ahí, ya vale con el nombrecito" se oyó

Tiene una vaga imagen de José meneando mucho los brazos y diciendo "Yo también estoy!". Los tres tipos no callaban.

-Hemos venido de muy lejos para esto...

-No bastaba con los locales! Tourist go home!

-Oiga que somos REYES MAGOS! Le traemos al niño oro, incienso y mirra!

Paco ahora reconoce que soltarles "Mira yo también soy mago, mira cómo hago desaparecer tu mierda oro y tu incienso y tu mierda de mirra!" Mientras les quitaba cada cajita y las mandaba de una patada por encima del portal, no fue acertado.

Después de eso todo se vuelve muy confuso. Los tres fantoches se le echaron encima, lo más solemne que dijeron fue "Hijo de puta tres semanas en camello para esto te mato", los pajes se metieron, unos tirando de capas y túnicas, " Por favor Majestad!", otros sosteniendo a Paco...

Para cuando le metieron en su celda, ya empezaba a despuntar el alba. En retrospectiva, vaya noche de mierda. Paco se mira las manos, se las acerca a la nariz.

"Pues sí que huele bien la mirra, sí".

"Feliz Navidad, Paco!" escucha desde la celda de al lado.

-Y tú para qué leches te metiste en la trifulca, Tamborilero?

-Hombre Paco, que eres un cabrón, pero eres del pueblo, que les jodan a los pijos guiris!

-Feliz Navidad, chaval.

Y feliz Navidad a todos los lectores y lectoras de buena voluntad y malévolos propósitos. Os quiero, bribones

Terry Pratchett (IV) Gracias por todo, Terry

 

Ayer se celebró un aniversario que ha pasado muy desapercibido para la mayor parte del público: hace 40 años y un par de días salió a la venta El Color de la Magia, la primera novela del MundoDisco, de Terry Pratchett.

Ese aniversario me hizo reflexionar un poco sobre una tendencia que hay en las redes que es la de pasar por alto esa obra y su continuación, La Luz Fantástica. La argumentación se centra es aspectos como que hay que leer el Mundodisco siguiendo sagas específicas (por ejemplo, la de la Guardia, la de las Brujas, la de Rincewind...) y, sobre todo, en que son novelas menores, sin interés, tirando a malillas, y que su lectura no es necesaria e incluso puede causar rechazo en un lector primerizo que, en consecuencia, no se animará a leer el resto del Mundodisco (que deberá ser leído en sagas separadas, insisten)

Pues bien, a esos recomendadores tan expertos y conocedores de la obra de Pratchett les digo que me pueden comer los huevos por detrás, y voy a la ruina.

Si alguien quiere leer la obra de Pratchett es muy libre de hacerlo como le salga del comosellame, y los recomendadores harían bien en cerrar sus enormes bocazas y dejar de darselas de expertos. Ahora que se valora tanto el worldbuilding (menuda palabreja, por Offler, qué costaba decir ambientación) en la fantasía y la cifi, esos enterados dejan a un lado las dos novelas en las que Terry construyó y nos presentó su mundo y las reglas que lo rigen, empezando por la ciudad de Ankh Morpork, la Universidad Invisible, la Catarata infinita y lo que la rodea, las Dimensiones Mazmorra y la Residencia de la Muerte. Casi nada. Amén de retratar a uno de los personajes más entrañables de la literatura fantástica, el Bibliotec... perdón, quería decir Rincewind, el Echicero. Y sí, también descubrimos al Bibliotecario, y al Patricio Vetinari, a Dosflores el turista, a Cohen el Bárbaro y, por supuesto, al Equipaje. Eso, señores míos, se llama hacer DiscWorldBuildind.

Es que no necesitas leer esas novelas para entender las siguientes. Yo no leo una novela para entender su continuación, la leo por la propia novela. Y, en cualquier caso, es en La Luz Fantástica donde se explica porqué el Bibliotecario es un orangután, o porqué a Rincewind le sigue a todas partes un baul con patitas. También se nos habla de la organización política de la ciudad (democracia al más depurado estilo: un hombre, un voto*) y de que la realidad del Disco es variable, cómo actúa la magia, qué consecuencias tiene ésta, y de paso nos revela algunos detalles muy interesantes del pasado, como las guerras mágicas o la improbabilidad de los dragones.

Y respecto a eso de que es que son libros malillos... en fin. Son dos novelas de presentación, no puedes lanzarte de cabeza al MundoDisco sin que antes te lo hayan mostrado, aunque sea por encima, de ahí que la primera sea una sucesión de anécdotas enlazadas a lo largo del viaje de Rincewind y Dosflores. Y anécdotas muy divertidas. Pero es que resulta que la segunda ya se convierte en una obra redonda, con una trama bien articulada, apoyándose en todo lo que se ha descrito previamente.

Sí, el estilo es impreciso, Pratchett está aún tomando tierra y todavía habrá una o dos novelas más en las que irá cogiendo práctica. Porque los escritores tienen la curiosa costumbre de empezar siendo novatos y aprender con la práctica. E incluso en esas dos obras podemos ver cómo su estilo se va depurando. Y en su final nos deja entrever qué es lo que de verdad quería decirnos (pero eso lo comentaré más abajo)

El Color de la Magia fue la primera obra de Terry que leí, y no me causó el más mínimo rechazo. De hecho me animó a seguir leyendo, y La Luz Fantástica me dejó gritando QUIERO MÁS, POR DIOS (perdón, por Offler). Y, si alguien cree que a lo mejor han envejecido mal, añadiré que este año se las he leído a un niño de 10 años y a su madre de 43, y ambos se han partido de risa y también han contenido la respiración cuando las risas daban paso a la emoción.

No veo razones para leer haciendo saltos o apartados. Cada novela bebe de las anteriores y a su vez prefigura las siguientes**. Lo que han dado en llamar sagas no son compartimentos estancos. Sin Dioses Menores no se entiende parte de Carpe Yugulum, Yaya la bruja y Ridcully el archicanciller tienen un pasado común, el Bibliotecario es casi ubicuo... para mí el Mundodisco es un todo, y no veo cual es el problema en leerlo tal y como fue escrito. Prescindir de las primeras obras es como decir que es mejor leer la segunda parte del Quijote y dejar de lado la primera.

Así que, de corazón, os recomiendo que leáis el Mundodisco, porque vale mucho la pena, porque disfrutaréis, reiréis, os emocionaréis, y puede que aprendáis alguna cosa útil***. Si deseáis iniciaros en esta serie, hacedlo a vuestro gusto, empezad por donde queráis y seguid por donde os salga dle moño. Y a los enteradillos, mandadles de mi parte a escardar coles a Sto Helit****.

No quiero terminar esta entrada sin hablar de lo que nos dijo el autor, su mensaje, tal y como yo lo entiendo. Mi amiga Diana describió a Pratchett como un hombre muy enfadado con el mundo, que opinaba que había que hacer todo lo posible por mejorarlo, Y de eso va su obra, de animarnos a hacer todo lo que esté en nuestra mano para que las cosas vayan mejor. Por poco que sea lo que esté en nuestra mano.

En uno de mis momentos favoritos, el final de Rechicero, Rincewind y un niño asustado están ante las criaturas de las Dimensiones Mazmorra. Y, temblando de miedo, y llevando en su mano por toda arma un calcetín con medio ladrillo dentro, empieza a golpear, para proteger al niño. Es ridículo, sólo es un mago flacucho, torpe y con la nariz moqueante con medio ladrillo dentro de un calcetín, ahí debería haber un gran héroe con una brillante armadura y una poderosa espada mágica.

Pero no hay ningún heróe con brillante armadura a la vista, sólo están Rincewind y su medio ladrillo dentro de un calcetín. Y la opción es correr y escapar de ahí, pero esa opción no sirve, porque no hay nadie más.

Y eso es lo que nos quiso decir Pratchett. Que a veces no hay opción, que no vendrá nadie, que sólo estamos nosotros, y que en ese momento lo único que podemos hacer es coger ese medio ladrillo, meterlo en un calcetín y golpear con todas nuestras fuerzas. Porque no hacerlo y mirar para otro lado es la opción equivocada.

Gracias por todo, Terry.

Te echamos mucho de menos.

* El hombre es el patricio Vetinari y el voto es el suyo)

** Yo diría que las únicas excepciones son Pyramids y The Amazing Maurice. Y creo que de la primera sí podría sacar algún vínculo con obras posteriores, si bien muy leve. 

*** Como que hay que desconfiar de los delfines *****

**** O podéis darles en la cabeza con el medio ladrillo, pero si hacéis eso puede que el capitán Zanahoria, de la guardia, os lleve detenidos, así que aconsejo el escardado de coles

***** y de cualquier animal que os sonría

EL VILLANO

La ficción ha retratado numerosos tipos de villano. Tenemos el científico que quiere dominar el mundo (o demostrar que no está loco*) el médico malvado que esparce una plaga, el policía corrupto, el militar sediento de gloria que sacrifica a sus soldados, el nazi, post nazi, neo nazi, cripto nazi... 

No obstante, hay un tipo de villano que ha pasado muy desapercibido: el arquitecto malvado.

Están Le Corbussier y sus admiradores, decididos a enterrarlo todo en hormigón, los brutalistas que piensan que no se necesita luz o aire para vivir, o el gemelo malvado del reality aquel de reformas de casas, que venía a destruir el futuro de las parejitas.

_ (gemelo bueno) ... y con estos ajustes, la reforma de la casa de vuestros sueños sale por 643.217 dólares con 35 centimos
_ (parejita feliz) ¡qué suerte tenemos, churri, es justito, justito lo que tenemos ahorrado!
_ (gemelo malvado) un momento... ¿esto de aquí no es... (música ominosa) ... AMIANTO?
_ (parejita feliz) NOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

Pero no me refiero a unos villanos tan previsibles, sino al calculador, ese que perpetra sus obras a sabiendas, goza con las consecuencias de sus desmanes y, como buen villano, tiene un plan secreto.

Despacho del Arquitecto. En las paredes, títulos, galardones, y fotografías de sus obras más afamadas. El Arquitecto está sentado en su sillón giratorio, acariciando un gato persa, rememorando sus hazañas.

No fue fácil hacer destacar su mediocridad en medio de tanto mediocre, pero con paciencia (y contactos en un partido político) pronto empezó a ver su apellido en los titulares. Primero vino aquella estación de tren en una ciudad de nombre impronunciable. Le siguieron sus primeros puentes, un recuerdo que le da un calor especial: sus puentes son lo que más fama le ha dado.

El que todos sean casi idénticos nunca le ha importado a nadie. Hubo años en los que no había un regidor que no quisiera un puente claramente copiado del anterior, que se notara que era del Arquitecto del que todo el mundo hablaba. Era su estilo, y la prensa y los políticos le aclamaban con cada nueva inauguración como si él hubiera inventado el propio concepto del puente.

Lástima que no todo fueran puentes, sólo necesitaba coger la plantilla, cambiar un par de detalles, firmar y llevarse el dineral del proyecto, más los sobrecostes, y algún pellizquito en dinero negro. Pero de cuando en cuando algún alcalde tiene el caprichito de una torre, un auditorio, un edificio de congresos... y eso le obliga a trabajar un poco más. Con unas retribuciones  principescas, por supuesto.

Sí, el Arquitecto se ha hecho muy rico, pero no es el dineroeso lo que le mueve. Su placer viene de lo que sucede después. Porque esas obras tan emblemáticas** están construidas de la peor manera posible, con materiales baratos y acabados inadecuados, y enseguida requieren intervenciones, reformas...

Hay quien dirá, eso es muy normal en la arquitectura moderna, y sí, lo es. Pero lo que distingue al Arquitecto es que están hechos así a propósito.

Él es feliz sabiendo que sus puentes son intransitables, que sus auditorios se caen a pedazos, que sus estaciones requieren reparaciones al mes de inauguradas. Disfruta con titulares como La cubierta ornamental del Nuevo Edificio Multi Funcional se desprende debido a la humedad o Cerrado el aeropuerto, ante el peligro de derrumbe del vestibulo.

El Arquitecto piensa en los presupuestos desperdiciados en parchear una y otra vez sus mamotretos, en las molestias que sufren sus usuarios, y gime de felicidad y placer, en tonos agudos, casi inaudibles, rememorando aquel día glorioso... ¿hace 15 años?

El consistorio de Z, tras cientos de quejas de la ciudadanía porque el puente peatonal resbalaba, y no había día de lluvia en el que alguien no se lesionara una pierna, quiso arreglar el problema instalando una cobertura antideslizante. Y él les demandó, por alterar el concepto artístico de su obra .

Cuando el juez falló a su favor, el Arquitecto eyaculó. Por suerte nadie en la sala se fijó en la pegajosa mancha de sus pantalones.

Sí, el Arquitecto es feliz. Ha sembrado el mundo de edificaciones espantosas, inútiles y defectuosas, amasando una verdadera fortuna y haciendo más infeliz la vida de millones de personas. Pero....

No le basta.

Porque aspira a más. Él sueña con la inmortalidad.

En su despacho, sobre la mesa, hay una foto. La única que no retrata una de sus obras. El Partenón, de Fidias. El nombre que le persigue en sueños, que le atormenta, porque él nunca será Fidias.

Sí, es rico y famoso, pero no se engaña. La fama es volátil, y sus obras no durarán: la mayor parte de ellas amenaza ruina al año de inaugurarse. Y cuando él ya no esté, su nombre se olvidará, reemplazado por el del siguiente mediocre encumbrado por los medios y los políticos.

No quedará nada, ni siquiera su recuerdo. 

Pero tiene un plan. Porque hay dos formas de ser inmortal: una es construir una maravilla. La otra es destruir, como Eróstrato***.

Y ahí está su obra maestra, la Ciudadela de los Artistas y los Científicos. Espantosa, mal construida, inútil, increíblemente costosa. Como todo el resto de su obra. Y perfectamente ubicada para su plan.

Porque el consistorio decidió desviar el río  y convertir su cauce seco y rellenado en el eje cultural de la ciudad. Con auditorio, museo, edificios dinámicos, jardín botánico, pajarera, oceanográfico... miles de millones de euros invertidos en una avenida cuyo único valor real es lo bien que queda en las fotos.

El Arquitecto es mediocre, pero no tonto. Sabe que los ríos no siguen un cauce por casualidad, sino porque la gravedad les obliga. Puedes desviarlo, encauzarlo, represarlo, pero esa fuerza sigue ahí, tirando hacia el mar por el camino más corto y directo. Y, un día, llegará una tormenta mucho mayor de lo esperado, tras unas lluvias más intensas de lo normal, y el agua volverá imparable, arrasando todo lo que encuentre en su camino.

Ante los ojos del mundo, la Ciudadela se desmoronará, en cámara lenta, arrastrada por la riada, las aves volarán desde los restos de la pajarera y las belugas del oceanográfico, liberadas por el desastre, nadarán hacia el Mediterráneo mientras miles de personas las filman con sus teléfonos móviles. Las redes se llenarán con las imágenes del desastre y, en cada aniversario, los noticieros recordarán lo sucedido, y repetirán su nombre décadas después de su muerte. 

Y así, el Arquitecto entrará en los libros de Historia.

Pero hay días, y hoy es uno de ellos, en los que le entran dudas ¿No están tardando demasiado las lluvias? Este cambio climático altera tantas cosas... Ya llevamos tres años de sequía y, aunque ha habido riadas catastróficas, ninguna ha afectado a esta jodida comunidad autónoma.

Sus edificios, bien lo sabe él, son de chichinabo. Si amenazan derrumbe antes de tiempo... si el ayuntamiento decide demolerlos... si algún oportunista ofrece un proyecto para reemplazarlos...

Mira al cielo ¿no se está encapotando? 

Podría ser...

Que llueva, que llueva
la vieja está en la cueva
los pajaritos cantan
Las nubes se levantan

* Y para demostrarlo ha clonado un dinosaurio con genes de tiburón blanco y el cerebro de Adolf Hitler, así aprenderán esos estúpidos

** Entendiendo emblemático como horrendo, repetitivo y plagiado

*** Que destruyó el templo de Afrodita en Efeso para que su nombre fuera recordado